Não há nada mais inconveniente do que um filho doente

Fabinho vai chacoalhando no banco de trás do carro, sem cinto de segurança porque o do meio quebrou e ninguém consertou até agora, e, enroladinho na toalha felpuda emprestada, disfarça as extremidades congelando à beira da gangrena. “Puta que pariu”, grita a mãe do Fabinho pelo telefone, quando descobre que o moleque escorregou e caiu […]

Leia Mais

Mãe, posso fazer uma pergunta?

Mas já? Só mais cinco minutinhos? Por que você é tão chata? Precisa arrumar a cama hoje? Pega uma meia pra mim? Você sabe onde tá meu uniforme? Faz meu leite? Bota mais açúcar? Mais manteiga? Mais leite, agora? Tem que comer tudo? Por que fruta é tão nojenta? O que você vai mandar de […]

Leia Mais

Mãe, quer ser minha melhor amiga?

De pé, calçando sandálias sem salto, a cabeça dela alcança meu ombro. Ou meu queixo, talvez, não sei dizer precisamente. Os peitos grandes, que herdei dela e de todas as mulheres da família, em mim ficaram minúsculos, depois de cirurgias e filho. Os cabelos em sua cabeça brotam finos e em abundância, e em mim […]

Leia Mais

Seis lugares em que toda mãe pode dormir sem culpa

Quando nasce um filho, nasce também uma mãe com sono. A alegria de criar um ser humano, vê-lo crescer feliz e saudável, cobra um preço chamado noites em claro.  Seja na fase do recém-nascido, com sua amamentação e troca de fraldas, seja quando eles viram adultos e vão para a balada com o celular desligado, […]

Leia Mais

Sobre aprender a ser mãe e não interferir

Vai ter festa do pijama este fim de semana lá em casa. Após algumas assembleias domésticas para decidir o formato da comemoração do aniversário de nove anos, meu filho escolheu o que parecia ser a opção mais simples de planejar, mais divertida, e, óbvio, fator essencial à fatia adulta do núcleo familiar, com o orçamento […]

Leia Mais