Sou mãe, desculpa aí

Eduardo Knapp/Folhapress

O motorzinho esguicha fragmentos de dente e água por um perímetro que vai muito além da boca. Dr. Henrique enxuga tudo com uma gaze, enquanto me questiono por que caprichei na maquiagem. Agora só há base em metade da cara, e eu vou ter que ir assim mesmo para a reunião da escola. Na escala […]

Leia Mais

A sociedade dos meninos

Mauro Pimentel/AFP

Viagem internacional juntos, anel de compromisso, almoço de domingo com os sogros, primeiro Natal em família, sexo anal, ménage, suruba, bondage, pedido de casamento em Paris: nas duas décadas em que venho praticando o amor, nunca houve entre estes tantos assuntos um tabu, fosse para mim ou para o parceiro. Mas experimenta abrir a boca […]

Leia Mais

Mães: onde vivem, quem são, de que se alimentam?

Zé Carlos Baretta/Folhapress

O mercado publicitário compreendeu já há algum tempo que, para se comunicar com – e vender para – as mães, era necessário mudar a forma com que olhava para elas. Deixar de enxergar seres que vivem para servir à família e que, por isso, amam ganhar panelas, para vê-las como mulheres que, além de criar […]

Leia Mais

A tal da sororidade

Sororidade

Além de ter que vestir rosa enquanto eles vestem azul, as meninas também são ensinadas que, em mulher, não dá para confiar – mulher bonita, então, melhor atear fogo, queima queima, deixa arder. Sim, o que divulgamos é exatamente o oposto, que é em homem que a gente não acredita (o que às vezes é […]

Leia Mais

Seis conselhos para a felicidade

(Fotolia)

Em tempos de desengano com gurus demasiado humanos, é importante que se diga que quem sou eu para vir aqui despejar conselhos na timeline de alguém – jornalista nem é gente. Ainda assim, acredito que sobreviver semi-intacta por 38 anos (poucos órgãos perdidos, moderado dinheiro na conta, abundante savoir-faire no lombo) me coloca em uma […]

Leia Mais

Uma mãe exausta

Reprodução Pinterest

Vivem dizendo que ninguém é insubstituível. E que as mães, estas criaturas arrogantes que pensam que só elas sabem fazer o trabalho todo direito, também poderiam muito bem ter um time imenso de suplentes e a vida dos filhos ia bem ficar igualzinho ao que sempre foi. Ah tá. Você já veio aqui em casa […]

Leia Mais

Porque não amamentei, eu era menos mãe que todo mundo

(Wilson Dias/Agência Brasil)

Fiquei sabendo que hoje é Dia da Amamentação, e procurei aqui uma foto minha para postar, dando o peito para meu filho. Não encontrei nenhuma. São milhares os registros de quando ele era um bebê – no meu colo, no colo dos outros, sorrindo, puto da vida de fralda suja -, mas, ainda assim, não […]

Leia Mais

Por que uma mãe tem que sofrer mais que todo mundo?

(Domingos Peixoto/Agência O Globo)

Eu não sei o que é morar na rua. A polícia nunca me perseguiu. Fotos minhas em que apareço nua nunca foram espalhadas sem controle ou sem minha permissão. Minha casa não pegou fogo. Desconheço a fome. Como é ser negro. Ou velho. Homem. Minha mãe nunca morreu. Meu pai também não. Nunca fui presa […]

Leia Mais

Se organizar direitinho, todo mundo torce

Então vai ter Copa, sim, vai ter Neymar, vai ter força, foco e fé, e a única coisa que não vai ter mesmo é aula na escola das crianças. Obrigada, Brasil, por arruinar minha agenda. Daí fica aquele papo de que mulher não gosta de futebol, e, pelo contrário, a gente adora, o problema é […]

Leia Mais

Não há nada mais inconveniente do que um filho doente

Fabinho vai chacoalhando no banco de trás do carro, sem cinto de segurança porque o do meio quebrou e ninguém consertou até agora, e, enroladinho na toalha felpuda emprestada, disfarça as extremidades congelando à beira da gangrena. “Puta que pariu”, grita a mãe do Fabinho pelo telefone, quando descobre que o moleque escorregou e caiu […]

Leia Mais